好好地生活 珍惜好好的时光

　　记者 张嘉

　　电视剧《好好的时光》正在热播，同名小说也由作家出版社火热出版。近日在接受北京青年报记者专访时，编剧兼原著小说作者郝岩透露，这部剧的剧本，他打磨了11年。

　　11年，足够一个孩子从出生到小学，也足够一些人在不知不觉中老去，甚至离开。郝岩的父母就没能等到这部剧播出，这是他的一大遗憾，“之前我的每部剧，父母都看到了。恰恰这部剧，是我写给他们的，他们没有看到。”

　　《好好的时光》故事的起点，缘于11年前郝岩和好友的一次闲聊，11年后，这个故事长成了60多万字的剧本，又浓缩成28万字的小说。其间经历了市场遇冷、创作犹疑、反复打磨，直到2023年才被制片方看中，2024年开机，2026年播出。

　　这11年，郝岩还有另一个身份——文化记者。他用新闻的眼光追问历史，用记者的脚力追访当事人，用30年的从业经验把“时代的烙印焊到人物身上”。剧中不到一集的歌舞团演出戏份，他采访了半个月，从国内追到国外，只为抠出当年的细节；剧中人物的命运起伏，他把自己在工厂的经历、对企业改制的记忆，一点点放进去。

　　《好好的时光》以“小家庭”为切口，照见“大时代”里普通人的生存智慧与情感韧性，讲述了一个关于爱、成长与时代变迁的国民故事，在烟火日常中照见人心，在平凡坚守里读懂时光。

　　从“家长里短”到“小家庭大时代”

　　《好好的时光》故事的最初动意，来自郝岩的一次朋友聚会。一位年长的老大哥说起自己媳妇家的故事——那是一个重组家庭，男女双方各自带着孩子，结婚后又生了一个。“是名副其实的‘三窝’孩子，我这个老大哥说他岳父母感情特别好，他结婚四五年后，才知道媳妇父母是再婚家庭。”这个“奇特”的家庭，当时便引起了郝岩的创作欲，“这种温情的东西，恰恰是现在稀缺的。”

　　当时，他很快按照这个故事原型，完成了一个简单的故事梗概。但真正进入创作后，郝岩开始犹豫。如果完全按照原型写下去，可能会是一部好看的家长里短戏，但缺少更鲜明的时代性。“我当时就想，能不能让我的主人公不仅仅是普通的小人物，在大时代的背景下，他们的成长本身也是大事件的见证者，是参与者。”

　　这个想法在郝岩心里搁了多年，直到2019年，他创作另一个项目时，一个偶然的采访，让剧本找到了现在的方向。采访中，郝岩偶然得知了当年大连歌舞团的一段往事：上世纪70年代末，改革开放之初，一艘从英国驶往日本的游轮停靠大连港做补给。中央决定让这艘船在大连停留24小时——“让中国人看看外国人是怎么生活的，也让外国人看看中国人是什么样子”。大连歌舞团登上邮轮，第一次看到外国演员可以拿着麦克风走动演唱，深受触动。之后，大连歌舞团成立了一支轻音乐队，开始沿着长江流域的大城市进行巡演，引起轰动，仅在上海文化广场的演出，就达到40场，观众还是一票难求，后来不得不把演出挪到了能坐几万人的体育场，连演10场还是爆满。同时，歌舞团前卫的表演方式也引来巨大争议，有媒体批评这是“腐朽台风”，艺术界对此进行了大讨论，后来一位领导表示，在马列著作中，有没有关于唱歌不能拿麦克风的？没有，那我们还说什么？就这样，这场争论才算画上了句号，演出得以继续。

　　郝岩意识到，这个故事应该放进《好好的时光》里。“我当时要做的那个项目不太合适放这个事儿，但放在这部戏里正好。”他说苏小曼在剧中正是歌舞团的舞蹈演员，让她亲身参与这场文艺观念之争，成为历史的参与者和见证者，这部剧的格局就不一样了。

　　为了写好这一段，郝岩专门花了半个月时间采访。当年的演员们有的在国内，有的早已出国，他一个个找到他们，抠当年的细节。“包括中国第一个唱邓丽君歌曲，有‘大陆邓丽君’之称的段品章，她曾是大连歌舞团独唱演员，谷建芬的学生，那时候她在美国，我给她打电话采访。”

　　这段历史最终成为剧本中的重要一笔，在剧中，苏小曼卷入关于“解放思想”的争论，有一场“舌战群儒”的研讨会戏份，郝岩说当年的歌舞团确实开过这样的会，领导和演员、专家面对面，唇枪舌剑。“这个事儿对我触动挺大的，我想把这个放进去，我的主人公不仅是时代的受影响者，而是参与者，那这个剧就跟一般的年代剧、家庭剧不一样了。”

　　时代不是背景板而是人物的命运推手

　　《好好的时光》里，郝岩将时代的烙印，焊到了剧中人物的身上。时代不是背景板，是实实在在推着人往前走的那只手。在郝岩看来，时代性不能仅仅体现在几首流行金曲，不能仅仅是麦乳精和脱煤坯，而是要与人物的命运息息相关。

　　《好好的时光》剧情覆盖了40多年，从上世纪70年代末到90年代，再到2003年，直到现在进行时。国企改革、下岗潮、创业潮，这些时代的节点，改变了剧中人物之间的关系，也改变了人物的命运。

　　“他们在时代的浪潮中成长、蜕变、老去。”郝岩说自己年轻时也在工厂待过几年，干厂办秘书，经历过企业改制。“剧里的很多情节有我的经历，我当时在工厂一个月后签合同，师傅不签。后来师傅跟车间主任说：小郝应该有更好的发展，他不是干这个活的料。我把这个情节放到庄先进身上去了，当然不签的原因不一样。”

　　“这个剧里的主人公，是时代的参与者，不只是受影响者。”这是郝岩反复对北青报记者强调的一句话，“一般的年代剧，人物是被时代推着走。但我们这些主人公，其实都在参与其中。庄先进参与企业改制，苏小曼参与文艺论争，庄好好参与市场经济的大潮，庄学习参与下海经商的探索，主人公是时代的实践者。”

　　郝岩也强调，再怎么融入大时代，还是得通过好看的故事来呈现，这一切最终要落实到具体的人身上。“故事好看是第一位的，否则再怎么写大道理，观众不会买账。”

　　记者与编剧的双重身份：互相成就

　　郝岩是一级编剧，主要作品有《王大花的革命生涯》《霞光》《冷箭》《幸福生活在招手》《暗红1936》《爱情二十年》《我们这十年之一日三餐》等。曾入选全国电视制片业“十佳编剧”，作品屡获金鹰奖、飞天奖、白玉兰奖。可是他介绍自己时，爱说自己是业余编剧。

　　郝岩笑说自己的正职是媒体人，做了30多年记者，勤奋的他曾经一个月能写上百篇稿子。这段记者经历，也成为他编剧生涯里最独特的底色。

　　“我做的是文化记者。”郝岩说，“很多消息，我能第一时间知道，但知道十分，可能只能写一两分出来。”于是那些装不下的内容，就被郝岩写到了剧本里。

　　做记者的另一个馈赠，是对事件的看法。“记者的从业经历，让你在创作过程中，对事件的看法能更多更全面一些。”郝岩说。新闻训练教给他的是不偏信、不盲从，是多方求证、交叉印证，这套方法用到剧本创作里，人物就不再是扁平的符号，而有了多面性。比如剧中的刘成，作为“反派”，郝岩没把他写成一个纯粹的坏人，“这个人也有值得书写的高光时刻。他考上大学，成为机械厂厂长，精明强干，只是后来被嫉妒和欲望蒙蔽。”

　　这种“新闻眼”还体现在对时代细节的敏感上。剧中庄先进爱看《人民日报》，能从养猪的报道里嗅到政策风向。郝岩说，这种对新闻的敏感，是他把自己当记者的直觉，放到了人物身上。

　　写剧本快，也是记者留下的习惯。一个月上百篇稿子练出来的手速，让郝岩在创作时很少卡壳，尤其是《好好的时光》。“这个戏是我自己想写的，以前的很多作品是受邀创作，但是这部是我自己由衷想写的，一直在我心里发芽、生长，写的时候感觉是水到渠成，自然就流淌出来了，所以我真没觉得写哪儿特别难。”相对而言，郝岩表示难写的是父母一辈的爱情，“那一辈的情感怎么拿捏，既不过度，又能让现在的观众接受，这个是比较费心思的。”

　　记者郝岩和编剧郝岩，就这样在《好好的时光》里完成了一次对话。一个负责追问历史，一个负责讲述故事；一个提供真实，一个赋予温度。

　　“互相成就吧。”郝岩说。

　　干净美好抛弃狗血拥抱温暖

　　《好好的时光》剧本完成后，曾有制作人觉得项目不错，但又认为剧情有些平淡，希望故事冲突起来，越狗血越好，以此吸引观众的眼球。郝岩没有答应，“与我开始想创作一部温暖的剧作显然不符，这个剧本便搁置了起来。直到2023年夏天，浙江好酷影视的负责人姚昱竹得知了这个项目，在看了6集剧本后，专程飞到大连跟我见面。自此，这个在市场遇冷了整整十年的项目才开始运转起来。”

　　在郝岩看来，人心对温情的渴望永不过时，“这也是我这么些年一直坚守的，所以不愿意改。他们说你调一调、改一改，项目就能要了。我说我如果那样做，违背我自己的创作初心，也对不起我老大哥原型家的故事。”

　　“重组家庭的幸福密码是什么？”郝岩的答案是：“将心比心，以心换心，用真诚真情真心来对待彼此。”《好好的时光》中，庄先进和苏小曼的结合，正是这种理念的写照。

　　剧中，家庭重组带来了诸多矛盾和冲突，如庄好好对苏小曼的刁难，两家孩子最初的对立，但在生活的磨砺中，亲情逐渐战胜了一切。苏小曼对庄好好的包容与帮助，庄先进对孩子们的关爱，以及孩子们对苏小曼的认可，都展现了家庭亲情的坚韧与温暖。郝岩认为，亲情是人们在困境中坚守和前行的力量源泉。

　　苏小曼和庄好好的故事，是这部剧里动人的一条线。一开始，庄好好对后妈苏小曼充满敌意，“长女为母”的责任感让她本能地抗拒这个闯入者，但苏小曼选择了包容和理解。郝岩表示，庄好好和苏小曼从相杀到相爱，既是女性优秀品格的传承，更是两代女性的情感共鸣与对照。“感谢这次合作的好酷影视，没有让我去加恶毒后妈，没有让我去写互撕和狗血。我们都欣赏苏小曼和庄好好这组人物关系，庄好好一开始对苏小曼的抗拒，并不会引发雌竞，反而随着剧情的推进，两位女性都从对方身上汲取了巨大的力量。创作中，我提醒自己不要刻意拔高女性，也不要去矮化男性，我要做的是挖掘女性身上的坚韧和光芒，让女性的独立自主，成为时代叙事的亮点。”

　　郝岩表示，告别雌竞，充分展现中国女性的传统美德的传承与发扬，是他创作时时刻提醒自己的，“干净美好是我们这部剧的追求，抛弃狗血，拥抱温暖，是我对自己提出的要求。”

　　没有当喜剧写不诉苦不卖惨

　　《好好的时光》生活气息浓郁，人物鲜活生动，幽默自然不刻意，处处透着市井烟火气，让观众看得舒服又开怀。郝岩说：“一个剧提供给观众这种快乐，我觉得是对这个剧的最高褒奖。但是我在创作过程中，没有当喜剧来写。”

　　《好好的时光》有工厂的戏份，有年代的变迁，有家长里短，甚至有不少沉重的时刻——下岗、改制、生活的磨难。但庄先进的乐观、苏小曼的坚韧、庄好好的执拗，这些人物的底色都是生命力——在困境中挣扎，在挣扎中向前。郝岩说他创作时坚持一点：“不诉苦、不卖惨，时代剧不一定非要有苦难叙事。温情不苦情，时代剧同样可以有治愈感。普通人面对苦难的时候，也会笑着面对，我觉得这也是东北人的乐观人生态度。你再苦再难，难道你就不活下去了吗？”

　　郝岩告诉北青报记者，剧中叶爱花这个人物，原型是他当年在工厂时的车间办事员，“甚至比我写的这个呈现得还要过。”扮演叶爱花的人选，郝岩说自己第一个就建议找李雪琴，“这个人物她来演肯定特别合适，台词一给她，我都能想到她能说成什么样。”开机时是年底，李雪琴要上多台春晚，正是她最忙的时候，有人说把叶爱花的台词删点，戏份减少点，李雪琴找到郝岩说：“郝老师千万别删我的戏，我太喜欢叶爱花了，我肯定好好演，一场戏都不要给我删。”

　　虽然台词幽默，但郝岩始终强调自己不认为《好好的时光》是喜剧，扮演庄先进的田雨进组时，他还说：“田雨老师，很多人认识你是觉得你喜剧演得好，但咱们这个剧是一个特别严肃的正剧。”田雨答：“你放心，我一定会完全按照正剧的角色来演。”最终，李雪琴和田雨的表演都让郝岩觉得演活了他笔下的人物，而且，田雨演得越正，自然的喜感就越能出来。

　　有趣的是，好好是郝岩孩子的名字，他最初创作剧本时以庄为姓，给人物起名庄先进、庄好好、庄学习。后来觉得自己是在写正剧时，想把姓改为郑，或者周，结果遭到了大家的反对，“他们都先入为主了，喜欢这几个名字，不让改，觉得改了就换了人。”

　　浪漫且富有生命力的人物构成好好的时代

　　庄先进和苏小曼结婚时，苏小曼的女儿王元媛因为不同意这桩婚事，带着父亲的遗像来到婚礼上搅局。这场戏在电视剧中没有呈现，小说里有。郝岩表示，小说创作可以更自由，把剧本里没法呈现的都写出来。“一些心理的描写，一些时代背景的描写，甚至有一些作者观点的抒发，删减的东西在小说里能呈现更多，不过剧本我写了60万字，小说只有28万字。我就想自己怎么写了60多万字的剧本，写什么了？其实没有什么特别的情节，就是日常，家长里短的那些事，和时代的印记。”

　　郝岩说写完剧本后，自己也担心，观众能不能看进去。毕竟现在受短剧冲击，市场逻辑是五分钟要有一个“钩子”，不然观众就不看了。《好好的时光》没有按这个逻辑来，它用一种近乎“冒险”的方式，踏踏实实地写生活，结果观众看进去了。播出期间，天南地北的朋友常问郝岩：“怎么不播了？我每天都追着呢。”

　　导演刘家成接到这个项目时，《生万物》还没拍完，累得根本顾不上别的，并不想接，“资方三次去找他，他说那得先看剧本。看完后，马上决定接，说自己多少年没有见到这种写法、这种踏踏实实写生活的剧了。”

　　这句话给了郝岩很大的信心，他认为即便电视剧的形式再怎么变化，真正能够引起大众共鸣的内核是不变的。“这个内核，是普通人在困境中的拉扯与抗争，是烟火故事中人性的黯淡与光辉，是有血有肉的辛酸冷暖，更是平常人家的喜乐悲欢。”

　　在郝岩看来，年代剧不应该只是用怀旧来消费记忆，而是要用过去的温润来黏合当下的疏离。“那个时代的底色不是悲苦凄凉，是爸爸守着机床高炉的荣光，是妈妈以身作则的温良恭俭让，是家属院里锅碗瓢盆碰撞出来的熙熙攘攘，是下岗后从头再来赢得的热辣滚烫。”

　　郝岩表示，“浪漫”和“生命力”是这个作品的两大气质，浪漫指的是剧中两代人的爱情故事；生命力是剧中主人公的强大精神内核的展现，“他们都通过自己的努力，实现了人生的意义，当然，过程中也会遇到困惑，也会经历挫折，但最终都是积极向上，以乐观的态度过好自己的人生，把握自己的命运。同时，一个个浪漫且富有生命力的人物，构成了同样浪漫和具有生命力的我们的好好的时代。”

　　对于什么是“好好的时代”，郝岩给出的答案是：认真努力好好地生活，珍惜每一段“好好的时光”。（张嘉）